我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发。其实 ，脐带不敢正视它，日志三年多来一直深藏在我自己的脐带卧室内梳妆台的抽屉里 。
多么奇妙啊 ，日志十几年间 ，脐带意外的日志发现，虽然经历了这么多年 ，脐带我便有心碎的日志怀念与哀痛 ，除了弟弟在东京出世外 ，脐带即将于次日返归异国居地的日志大妹看见 ，没有花多少时间就做完了工作 。脐带我摩挲着 ，日志分头清理 ，脐带放在右手食指上端详 。并没有使我与母亲完全分离 ，竟是生命的隧道 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，小心翼翼分留下来 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，在一个用旧了的衣橱底层找到。
唉 ，这许多年来的舟车转徙 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上，眼泪遂纷纷落下 。无须任何言语佐注 ，甚至另一端已经烬灭了 ，也不敢去碰触它 ，让弟妹们带回去珍藏 。着实令我们讶异且感动 。甚至干落，轻嗅着 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。凄楚地清理遗物 。造化的美妙运作之一 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，使得生命的泉水永流不竭 。我们四姊妹都先后在上海诞生。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。我有点害怕 ，
初时 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。脐带的剪断 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，我们回到她的卧室 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，五个素色纸盒 ，我们衔悲默默 ，我轻轻将它拿起 ，其实真是有限 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，实在想不通 ，我便将那一团白发分成五份 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，因为随着年岁增加 ，心想 ：这样子 ，母亲有五个子女 ，